A pesar de que en la televisi\u00f3n Pamplona era una fiesta y yo ignoraba casi todo de \u00e9l, excepto que era un tremendo cotilla (hab\u00eda hablado numerosas veces sin pruebas inventando historias falsas de mi mala reputaci\u00f3n) y me hab\u00eda invitado \u2014cerveza en mano\u2014 a su mesa varias veces, siendo declinada con amabilidad su oferta, cuando finalmente, me acerqu\u00e9 un d\u00eda con mi desayuno en volandas, y la abierta intenci\u00f3n de hablar sobre el aumento de la delincuencia, me dijo que solo pod\u00eda hablar de peleas y atracos, pero por el momento todo estaba tranquilo y que adem\u00e1s \u00e9l no sab\u00eda demasiado, porque ten\u00eda un sexto sentido para mantener la boca cerrada y desaparecer cuando las cosas se pon\u00edan seriamente feas. Aquel individuo se hab\u00eda pasado ocioso toda la vida y ten\u00eda mucha popularidad barriobajera. De hecho, siempre estaba deambulando por la calle con su fiel perro de grandes dimensiones. Por un momento se me pas\u00f3 por la cabeza preguntarle a qu\u00e9 se dedicaba, pero una suerte de reparo o timidez me impidi\u00f3 hacerlo. En ese momento, igual que si hubiera escuchado de forma inconsciente mi pregunta sin formular, tom\u00f3 el m\u00f3vil de repente y realiz\u00f3 una lac\u00f3nica llamada.<\/p>\n
\u2014Oye, ma\u00f1ana me tienes que pagar, me est\u00e1s escuchando\u2026 ya te he dado un plazo razonable\u2026 de ma\u00f1ana no pasa, mejor que tengas el dinero preparado\u2026<\/p>\n
En efecto, justo cuando lleg\u00f3 su suegra y su mujer, ambas de aspecto vulgar y aseado, \u2014se sentaron en la mesa pidiendo sendas cervezas\u2014 yo decid\u00ed marcharme puesto que hab\u00eda terminado de desayunar y empec\u00e9 a sentirme inc\u00f3modo y objeto de veladas cr\u00edticas de aquellas silenciosas miradas femeninas. Pronto llegu\u00e9 a pensar que mi vida era aburrida, pero salvada en cierto modo por mi afici\u00f3n a la lectura. No en vano, al d\u00eda siguiente vino a cenar un viejo amigo, \u00e1vido lector de Hemingway y al que no ve\u00eda desde que se hab\u00eda casado. El hombre reci\u00e9n divorciado, ten\u00eda un despacho de psic\u00f3logo. Me dej\u00f3 sin palabras cuando se present\u00f3 en mi casa sin pre\u00e1mbulos ni introducci\u00f3n mediante, con una mano y una pierna inm\u00f3viles debido a un reciente ictus, fruto del inmoderado consumo de alcohol, tabaco y de numerosas sustancias psicoactivas. Ni siquiera as\u00ed hab\u00eda conseguido dejar sus adicciones, pero de forma sorprendente continuaba tratando sus escasos pacientes en su despacho, a pesar de que arrastraba evidentes signos de ansiedad y depresi\u00f3n. Despu\u00e9s de cenar se march\u00f3 en taxi y no he vuelto a saber de \u00e9l. A la semana siguiente llegaron a comer una pareja de amigos algo peculiares que hac\u00eda mucho tiempo que no ve\u00eda. Ambos estaban ya exentos de trabajar por motivos mentales y ten\u00edan su correspondiente paga, no obstante, a causas de sus vicios nunca ten\u00edan liquidez y eran sus padres los que les pagaban las vacaciones. Por lo visto, el fin de semana anterior hab\u00edan ido a la playa y tuvieron cierto malentendido con las fuerzas del orden. Aunque mi amigo confesaba abiertamente que era adicto al alcohol y a menudo tomaba drogas, se quejaba amargamente de que su novia se hubiera aventurado a probar por primera vez el hach\u00eds, ciertamente con malas consecuencias, el pasado fin de semana. En efecto, su pareja \u2014diagnosticada con el Cl\u00faster B, un problema antisocial\u2014 reaccion\u00f3 mal al ser despose\u00edda de su primera piedra de hach\u00eds por la Benem\u00e9rita, y comenz\u00f3 a lanzar improperios e incluso les acus\u00f3 de una secreta intenci\u00f3n de consumir su costo. El amigo drogadicto tuvo que retirarla de los agentes varios metros, para hablar en privado y apelar al eximente de su evidente problema mental, y al pronto pago de la multa para evitar una noche toledana en los calabozos de aquella tur\u00edstica ciudad costera. Otro d\u00eda vino a escuchar m\u00fasica un reconocido guitarrista de la ciudad. Poco tiempo despu\u00e9s de jactarse de ser m\u00fasico por encima de su problema mental, se centr\u00f3 en sus supuestos planes de trabajo. Al parecer otro m\u00fasico m\u00e1s reconocido todav\u00eda que \u00e9l le hab\u00eda ofrecido un trabajo tocando un viol\u00edn en un crucero. Sonaba bien, de no ser porque se lo hab\u00eda propuesto despu\u00e9s de consumir juntos abundantes cantidades de droga y no hab\u00edan ido a ensayar una sola vez. Yo me dije para mis adentros que el crucero ya lo estaban haciendo mentalmente y sin mover un solo dedo. No parec\u00eda estar borracho cuando lleg\u00f3, sin embargo, al ver c\u00f3mo vomitaba en mi ba\u00f1o toda la comida que yo hab\u00eda tardado horas en cocinar en mi horno nuevo, le dije amablemente, que se marchara, que seguro que ambos nos manten\u00edamos en contacto. Por \u00faltimo, opt\u00e9 por ir un d\u00eda a la playa para desconectar. Los vecinos del camping eran muy ruidosos y me levant\u00e9 a las seis de la ma\u00f1ana para poder leer en la playa. Entonces apareci\u00f3 la Benem\u00e9rita y me acus\u00f3 de esperar un inminente desembarco de hach\u00eds. Nada m\u00e1s lejos de la realidad, se\u00f1or agente. Soy escritor y estoy demasiado canijo para cargar fardos, le dije. Debe ser la deformaci\u00f3n profesional. Pues resulta obvio que est\u00e1n en un craso error. He venido aqu\u00ed huyendo de las consecuencias de la droga. Es m\u00e1s, si lo desean podemos hablar un poco del asunto y hacer terapia de grupo. Precisamente deben de estar muy atareados pero se han confundido al venir a por m\u00ed entre los 285 millones de personas que se drogan en el mundo. Una realidad oscura que yo veo cada d\u00eda cuando tomo caf\u00e9. Es m\u00e1s, s\u00e9 a ciencia cierta que tiene relaci\u00f3n directa con el aumento de la delincuencia en mi propio barrio y en los pa\u00edses pobres donde tienen sus brazos las redes del narcotr\u00e1fico.<\/p>","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
A pesar de que en la televisi\u00f3n Pamplona era una fiesta y yo ignoraba casi todo de \u00e9l, excepto que era un tremendo cotilla (hab\u00eda hablado numerosas veces sin pruebas inventando historias falsas de mi mala reputaci\u00f3n) y me hab\u00eda invitado \u2014cerveza en mano\u2014 a su mesa varias veces, siendo […]<\/p>\n","protected":false},"author":294,"featured_media":55965,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[3908],"tags":[],"class_list":["post-55964","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-la-bodeguita-de-hemingway"],"yoast_head":"\n